TheRING

또다시 발걸음 함부로 내딛으면 그땐 발목을 비틀어버리자. 아주 세게 내리 찍고 걷어 차버려서 못쓰게 하자. 이기적인 인간에게는 당연한 죄값이야.

∆ 멍청이. 그걸 말이라고. 멍청이. 그걸 말이라고.

◎ 오늘도 우리는 원하는 것을 얻지 못했어요. 그대가 내게 없기 때문에.

우주 아파트 101호 우주 아파트는 현재 관측 가능한 우주 내에서 유일한 "우주형 아파트"이다. 우주형 아파트라 함은, 우주 공간에 떠 있는 채로 살 수 있도록 고안된 아파트를 말한다. 실제 집에서 살아가는 것과는 확연히 차이 나는 생활 방식 때문에, 그리고 그곳으로 들어가기까지 드는 비용이 만만치 않기 때문에, 무엇보다도 아직 우주에서 생활하는것이 안전한지에 대한 충분한 데이터가 없기 때문에 사람들은 우주아파트에 들어오려 하지 않는다. 우주아파트라고 해서 이곳이 먼 미래에나 가능한 기술들로 점철되어 있는가 하고 묻는다면, 나로써는 전혀 그렇지 않다고 대답할 수 밖에 없다. 이곳의 삶은 우주정거장의 그것과 별반 다를바 없기 때문이며, 이 아파트는 다른 인공위성들이 지구를 자전하는 그 궤도, 정지궤도에 걸..

주변 물건들이 주인을 잠시 만나지 못한다는 것을 주인이 알고있다면, 그 물건들이 불쌍하다 느낀 주인은 그것들에게 무엇을 해 줄 수 있을까. 누군가에게 주던가. 먼지 쌓이지 않게 잘 포장해 두던가. 다만 전자는 다신 내 물건이 아닐 것이고, 후자는 나중에 다시 인사를 할 것이고. 근데 큰일이다. 보내려면 다 보내버려야 하고, 포장 하려면 아무것도 보내지 말고 해야 하는데. 그러나 어찌 되었든 치워야 한다. 고민좀 해보고 치우자 ㅋㅋㅋ

그가 돌아온지 1주일이 지났다. 그런데 어째서인지 그 이후로 더글러스는 며칠간 앓듯이 힘겨워 하더니, 지금은 피곤해서 먼저 자겠다며 이불 위에 누웠다. 내 침대 옆에 임시로 둔 침대 매트가 삐걱거리는 소리를 냈다. 괜찮냐며 물었지만, 그는 희미하게 꺼져가는 양초처럼 소근거렸다. 잘 들리지는 않았지만, 그는 사실여부와는 상관 없이 그렇다고 말할 것이었다. 이쯤되면, 화가 난다. 대체 밖에서 무엇을 하고 왔기에 이렇게나 나약해져서 돌아온 것인지. 그러나 그렇다고 숨 쉬기도 힘들어하는 그를 억지로 일으켜 세워 다짜고짜 추궁할 수도 없는 노릇이다. 그럴 힘도 없고. 나는 촛불을 켜 둔채 자리에 누웠다. 창문을 아주 살짝 열어두었다. 별이 총총 빛나는 소리가 들리는 것 같았다. 서운하다. 내게 말해주면 좋을텐데...

뇌가 뛴다. 기억은 잠깐 스쳤다. 망가질 것 생각 하지 않고 한마디 두마디 꺼내려고 하다보면 어느새 또다시 울컥하고 울어버릴지도 모른다. 처음에 당신이 그런 내 모습을 봤을 때에는, 마치 자기가 놀리던 어린 여자아이가 울어버려 이러지도 저러지도 못하는 모습을 지켜보고만 있어야 하는 남자애처럼 벙 찐 채로 땀을 흘렸었다. 그런 당신이었고 그런 나였다. 그렇게 뽈뽈뽈 눈물을 흘리고 있으면 당신은 내 얼굴에 부풀어있는 두 볼을 가볍게 어루만지고는 두 손으로 감싸 안아주었다. 입을 적게벌리고 울게 된다. 얇은 나무처럼 단단한 네 손을 쥐고, 애써 눈을 떠 당신을 보니, 당신은 웃고있네요? 내가 그리도 이상해 보였을까. 그러나 그는 말한다. 말랑말랑 하다고. 귀엽다고. 그런 말 하기 전에 내 말이나 들어볼 것이지..

또 싸웠다. 이번이 몇번째인지 모르겠다. 다음날이 되었지만, 내게는 여전히 원인따위 확실치 않은 채 불타고만 있는 울화 덩어리가 굴러다니고 있었다. 이걸 어떻게 풀어야할지 나는 알지 못한다. 어느덧 조금 선선해진 가을날씨. 새파란 하늘이 인상적이다. 덕분에 착잡한 기분은 보색마냥 명확하게 느껴진다. "으으, 서늘해." 모처럼 레포트가 차근차근 진행되고 있는 것 같은데, 이놈의 인생 행로는 뭐가 이리도 꼬이고 얽히는지. 그것도 대상은 단 한명일 뿐인데. 그 한줄기가 내 인생을 이렇게나 꼬아놓았다는 것과, 그것에 제대로 꼬여졌다는 두 사실이 너무 어이도 없다. 홍설, 언제부터 그렇게 약했냐고. 전철이 지옥철의 가면을 한꺼풀 벗고 난 후의 지금 시간 오전 11시 26분. 모처럼 시험도 잘 본 것 같지만, 그리..

한참 비도 내리기도 하고, 지금은 바람이 불고. 그런 매일의 자연을 도시 속에서 조금이나마 느끼기 위해 나는 산책을 한다. 다들 공장이나 작업소를 증설하는 탓에 요즘 여기저기 구석에서 말도 안되는 냄새가 피어 올라오는걸 떠올리면, 머리는 지끈거리고 화가 나기도 한다. 하지만 안타깝게도, 지금 쓰고 있는 양산은 모두 그런 곳에서 만들어지는 것이다. 어쩔 수 없어. 이름 있는 가내수공업품은 모두 하나같이 자기들을 사는 조건으로 도둑들 마냥 지갑을 털어가는걸. 내 수준으로서는, 있을 수 없는 사치이다. 다른 뜻은 아니지만, 난 이 양산으로도 충분하다. 현실적 타협이라는 말이 그리 나쁜건 아닐 것이다. ....현실적 타협, 이라는 말에서 생각난 것이 있다. 난 모험을 별로 좋아하지 않는다. 아니, 정확하게 말하..